Category: путешествия

Category was added automatically. Read all entries about "путешествия".

sq

русский канал

Разглядывал я сегодня карту Клагенфурта, и вдруг увидел, что в промзоне есть канава под названием "Russenkanal" - "русский канал", или, точнее, "канал русских" (map).
Учитывая, что и по поводу названий улиц часто трудно выяснить, почему так назвали, я не особенно рассчитывал, что мне удастся узнать, откуда тут "русский канал".
Тем не менее, нашлась заметка, в которой было написано:

Сегодняшняя улица Кранцмайерштрассе изначально была двумя улицами: "Северная Русская улица" и "Южная Русская улица" [Russenzeile - некоторые улицы называются не Straße и не Gasse и не Weg, a Zeile - буквально это слово значит "ряд"]. Они шли вдоль Русского канала, который во время Первой Мировой войны был построен русскими военнопленными в качестве осушительного канала для заболоченной местности около Вёртерзее.

Про улицу Кранцмайерштрассе я недавно писал - я по ней езжу на работу. Всё это значит, что когда-то этот канал шёл через весь город, но сейчас основная его часть в коллекторе, и только небольшая часть, перед впадением в речку, осталась на поверхности. Несколько лет назад этот канал попал в новости: в его открытой части бобр построил плотину, в результате чего случился затор по всей его длине (включая закрытую часть). Городские власти решили, что регуляция уровня воды важнее благополучия бобра, и просто разобрали плотину.
sq

так – неудобно, а так промокает

"[...] Дедушка мой со стыда бы сгорел. Хорошо, что он уже умер."
Конечно, в этом не было ничего хорошего, что дедушка умер. Просто фраза такая получилась.
Хорошо, что дедушка ее не слышал. Хорошо, что он...


Кто написал? :)
sq

Каринтия в Стране чудес

Вот загадка:

Я несколько раз писал о том, что до того, как я попал в Австрию, совершенно не знал названий её частей и городов.
Не знал ни про Штирию, ни про Каринтию, про Клагенфурт вообще молчу.

Но тут на днях я читал "Алису в Стране чудес / в Зазеркалье", изданную в серии "Литературные памятники": там перевод Нины Демуровой, оригинальные иллюстрации Тенниела, частичный перевод "Аннотированной Алисы" Мартина Гарднера, собственные комментарии Демуровой, статьи Честертона, Уолтера де ла Мара, Вирджинии Вульф, итд. – короче, http://litpamyatniki.ru/library/1611 .

И вдруг я увидел, что в одном месте в этой книге упомянута Каринтия! (Разумеется, не в самом тексте Кэрролла.)

Кто догадается – по какому поводу?
sq

The fish doesn't think

Бывает, кто-нибудь напишет под заголовком "СЯУ" какой-нибудь trivia-факт, и я думаю: ну как можно этого не знать? Об этом же протрубили 10 лет назад на всех перекрёстках ЖЖ, все уже обсудили это со всех сторон...

И вот сегодня я натыкаюсь на такой отрывок из романа "Чевенгур":

Гляди – премудрость! Рыба между жизнью и смертью стоит, оттого она и немая и глядит без выражения; телок ведь и тот думает, а рыба нет – она все уже знает.

Если вы, дорогой читатель, – одна из девушек, на которых я пытался произвести впечатление годков тому назад... эээ... ну, неважно... то вы, конечно, понимаете, какую цитату я имею в виду. А если не понимаете, то вот под катом ответ. Впрочем, если и понимаете, то почему бы не послушать песенку из нашей молодости.

Collapse )

(Я очень надеюсь, что никто мне не напишет, что я об этом уже писал в 2005 году.)
sq

доктор Мазараки

На прошлой неделе случился небольшой переполох в мире израильской поп/рок музыки: один музыкант написал в фейсбуке, что именно он (а не Шалом Ханох) написал 50 лет назад музыку к известной песне "Баллада о Йоэле Моше Саломоне" (הבלדה על יואל משה סלומון). До драк и судебных разбирательств не дошло: все причастные музыканты сказали "скорее всего он что-то перепутал на старости лет", и все мирно разошлись.

В Израиле эту песню "знают все", теперь и я, наконец, послушал её: вот текст, вот запись Арика Айнштейна


В песне рассказывается, в балладно-легендарно-героическом (и отчасти фантастическом) духе, об одном из важных эпизодов покупки земель в Палестине для создания на них еврейских сельскохозяйственных поселений, в конце 1870х годов. Точнее – земли в долине реки Яркон, на которой построили город Петах-Тикву.
В песне пять действующих лиц. Четверо – известные деятели тогдашнего еврейского поселения в Иерусалиме (Йоэль Моше Саломон, Йеhошуа Штампфер, Давид Гутман, Зерах Барнет: сейчас их именами названы центральные улицы в Петах-Тикве, и не только), а пятый – некто доктор Мазараки, который при первом упоминании назван (кажется, иронично) не совсем обычным эпитетом (כסוף) – то ли чудесный, то ли почтенный. Update: В комментариях уточняют: скорее всего это просто значит "седовласый".
В этой песне доктор Мазараки является антигероем. Когда они осматривают землю, он говорит: здесь птицы не поют, деревья не растут не вижу птиц я в ветвях больших деревьев Я не вижу тут птиц, и это плохой знак. Если тут нет птиц, то тут царит смерть. Хорошо бы нам поскорее убраться отсюдавсё, я пошёл всё, я пошёл. После этого "доктор вскочил на лошадь, поскольку опасался за своё здоровье", и трое из остальных вернулись вместе с ним. Но не Йоэль Моше Саломон! Он сказал: будь что будет, я переночую здесь. Дальше начинается фантастика: ночью у него вдруг выросли птичьи крылья... Не знаю, повествует автор, где Саломон летал всё ночь – может быть, это вообще был сон, – но к утру безжизненная долина наполнилась пением птиц – и до сих пор в тех местах все птицы поют про Йоэля Моше Саломона.

Этот эпизод основан на некоторых воспоминаниях того времени: там, действительно, говорится, что в одну из таких поездок взяли врача по фамилии Мазараки (грека по происхождению), и тот сказал что-то вроде – раз инстинкт указывает птицам держаться подальше от этого места, то и нам хорошо бы последовать их примеру. Поскольку землю всё-таки купили и основали на ней первое поселение в том районе, то эта история считается важным моментом в истории Израиля. Похоже, что таких поездок было несколько, и состав участников менялся, но эта песня как бы канонизировала этих пятерых как "основателей Петах-Тиквы".
Но, конечно, по-разному. Доктор Мазараки вышел личностью анекдотической, в обоих смыслах: и не очень понятно, кто он и откуда взялся, и фамилия у него смешная (совершенно неорганичная для историй о скупке земель в Палестине), ну и он скорее не способствовал приобретению, а мешал. Из-за этого он стал стандартным комическим персонажем, возникающим в пародиях на эту песню: вот [X], например, скетч юмористической группы "hа-Хамишия hа-камерит" (содержание: Саломон напился воды из речки Яркон и превратился в птицу, прилетает к Мазараки, и упрекает его, что тот не предупредил его об опасности); а вот [1, 2, 3, 4] – серия фрагментов из сатирической передач "Евреи идут!" (содержание: Саломон и Мазараки руками местных арабов строят Петах-Тикву, и вся слава достаётся им (не арабам)).
По той же причине, когда пятеро основателей упоминаются не в пародийном, а в исторически-героическом контексте, то образ Мазараки страдает больше всех: в одном из случаев остальных изобразили основываясь на исторических портретах, а Мазараки – условно; в другом – его заменили другим участником тех экспедиций, не упомянутым в песне.
То ли дело Йоэль Моше Саломон. Он – главный герой, его имя больше всего на слуху: он – the-основатель Петах-Тиквы, не просто-так-кто-то-в-честь-которого-улица.
Впрочем, оставшиеся трое (Штампфер, Гутман, Барнет) тоже довольно сильно пострадали в плане имиджа. Мазараки хоть в комическую фигуру превратился, а они в недотёп каких-то. Кажется, нет никаких исторических свидетельств тому, что они проявили себя менее достойно, чем Саломон, но по тексту песни они "слились". Поэтому и до сих пор их потомки время от времени возмущаются такой несправедливостью, и пишут, например: а Саломон-то и вовсе покинул Петах-Тикву, а наш-то, итд. А автор текста (Йорам Таhарлев) время от времени оправдывается и говорит, что без его песни эти имена и вовсе забыли бы. (А вот тут, с 2:20, он читает "осовремененный" вариант баллады – очень смешно.)

Короче: кто такой Мазараки?

В википедии на иврите есть статья про "братьев Мазараки" – известных врачей, работавших в Иерусалиме во второй половине 19го века. Старшего, пишут, звали Kalermo (1825–1892), младшего Nikafuri (1855–1931); и по поводу первого имени мы сразу спросим: вам известно такое греческое имя, "Kalermo"? Гугл находит такое имя только у финнов. По-видимому, авторы статьи взяли это имя из заметки "врачи братья Мазараки" (см. здесь), перепутав буквы: там написано קרלאמו – "Карламо": это уже лучше, запомним. Пишут, что старший Мазараки был очень известным и успешным врачом, и брал с больных очень крупные гонорары, а делать домашние визиты вообще отказывался, а потом его взяли на работу в больницу, где он потом занимал и руководящие должности. Про младшего Мазараки написано мало: пишут, что он занял место старшего в больнице после его смерти.
Кто же из них ездил осматривать ярконские земли, спрашивает википедия, и отвечает: скорее всего старший, т.к. младшему в то время было немногим больше 20 лет. Но с другой стороны: старший вроде бы не знал иностранных языков, говорил только по-гречески и по-итальянски – и при этом никакой переводчик в свидетельствах о его участии в экспедициях не упоминается.

Ещё написано: в 1860 году он женился на богатой русской женщине из Москвы.
Может быть, имеет смысл поискать его фамилию по-русски?..
Ещё и как.

Оказалось: по-русски про доктора Мазараки намного больше информации, чем на всех остальных языках вместе. Многочисленные люди, совершавшие паломничество в Иерусалим, упоминают его, под именем "Харлампий Васильевич Мазараки", как одного из самых известных людей "православного/русского круга". Его русскую жену звали Елизавета Корженевская, и она была двоюродной прабабушкой режиссёра Тарковского. Сестра Тарковского Марина писала в воспоминанах так:

[Бабушкина] тетка, некрасивая старая дева, разочаровалась в светской жизни и отправилась паломницей в Иерусалим. Она хотела поклониться Гробу Господню, а заодно попросить у митрополита благословение на монашеский постриг. Тетушка поселилась в гостинице при русской колонии и в ожидании приема у владыки выстаивала все службы в православном храме. Там ее заметил один грек, тамошний врач. Когда она в назначенное время пришла к владыке за благословением, тот сказал: "Дочь моя, я благословляю вас не в монастырь, а на брак с нашим уважаемым врачом господином Мазараки". Тетке ничего не оставалось, как выйти замуж. Она счастливо прожила много лет в Иерусалиме и вернулась в Москву только после смерти своего обожаемого супруга. Всем родным она привезла подарки. Бабушке она подарила серьги с бирюзой, которые потом перешли к маме [а ей пришлось сменять их на еду во время войны].

Кроме этого, имена Харлампия Мазараки и его жены Елизаветы возникли в связи с иконой, которая принадлежала Елизавете Мазараки – она получила эту икону в 1860 году на свою свадьбу, после смерти мужа привезла её в Россию, потом (когда и как, непонятно) эта икона оказалась в Америке, но в 2007 вернулась в Россию и, кажется, находится в Музее русской иконы.



Подробно про эту икону написано в этой статье (Н. Комашко, С. Гнутова. Иерусалимская икона Богородицы, принадлежавшая Елизавете Мазараки.), и там же наиболее подробно написано про Харлампия Мазараки: как он попал в Иерусалим, где работал, с кем общался, итд. Среди прочего – ссылка на некролог доктора Мазараки в издании "Русский паломник" за 1892 год:

necro1
necro2


Ну и возвращаясь к вопросу о том, какой Мазараки участвовал в осмотре земли. С одной стороны, очень может быть, что к концу 1870х годов Мазараки-старший неплохо говорил по-русски. С другой стороны, один из остальных участников экспедиции (Барнет) родился в Российской Империи. Вполне может быть, что он мог высказать им своё мнение по-русски!
sq

отрывок из частного письма

Клагенфурт, столица Каринтии (Kärnten) – маленький город, я никогда в таком не жил. Его население буквально в прошлом году превысило 100 тысяч: это шестой по населению город в Австрии и последний >стотысячник. В Клагенфурте нет ни трамвая (когда-то был), ни метро. Есть около 15 автобусных маршрутов: по большинству из них автобусы ходят раз в полчаса, и до 8 вечера (потом ещё несколько часов ходят – раз в час –"вечерние маршруты"); все маршруты встречаются на площади Heiligengeistplatz (пл. Св. Духа) в центре города. Есть микро-аэропорт, обслуживает 5 полётов в день: 4 в Вену, один в Бонн. Полёт в Вену занимает 40 минут и стоит около 120 евро (в одну сторону). За 4 часа можно добраться до Вены поездом (полная цена 55 евро; если покупать заранее, то можно найти билет за 20) или автобусом (в том же смысле, от 15 до 30 евро). К середине 20-х годов должны выкопать два железнодорожных туннеля, и тогда поездка между Веной и Клагенфуртом будет занимать примерно 2 с половиной часа: несомненно, это будет большой плюс для Клагенфурта и Каринтии.

К югу от Клагенфурта, совсем недалеко (примерно 25 км. по прямой), – горный хребет "Караванке" (wiki/ru: "Караванке является самым длинным горным хребтом в Европе"), за ним Словения. В разные исторические периоды большинством населения в городе были словенцы; ближе к границе и сейчас есть много населённых пунктов с существенным словенским населением. Из-за этого часто встречаются фамилии, которые опознаются как славянские. Например, фамилия последнего канцлера Австрии перед Аншлюсом, Schuschnigg, происходит от словенской фамилии Šušnik. В 1920 году состоялся референдум по поводу того, кому будет принадлежать юг Каринтии: Австрии или Югославии. Впрочем, до референдума по поводу той (тоже спорной) зоны, в которой находился Клагенфурт, не дошло. Исход референдума был в пoльзу Австрии; недовольные считают, что существенным фактором было манипулятивное формирование избирательных округов (gerrymandering). День референдума (10 октября) является полупраздником (не работают школы, учреждения, итп.). Одна из центральных улиц города названа в честь этого дня. В последний раз югославы пытались завладеть Клагенфуртом после 2-й мировой войны, но не получилось.

Из-за этого на юге Каринтии имеет место частичное двуязычие. Словенское название Клагенфурта - Целовец (Celovec), и оно встречается довольно часто (на схемах маршрутов, афишах, итд.). Разумеется, использование словенского языка на юге Каринтии было предметом трений и политических игр. Наиболее острая конфликтная ситуация (Ortstafelstreit) была в начале 70-х годов, когда каринтийские словенцы требовали, чтобы в населённых пунктах с существенным словенским населением указатели с их наименованиями были двуязычными. Последовало много эпизодов с дописыванием, замазыванием, самостоятельной установкой и демонтажем табличек, агитацией и демонстрациями с разных сторон. Потом в течение многих лет работали разные комиссии для урегулирования этого вопроса... Лишь в начале 21 века конституционный суд и правительство приняли решение о двуязычных табличках, но местные власти (тогда здесь у власти была FPÖ, см. ниже) его игнорировали. Только в 2011 году федеральные власти, местные власти и представители словенского меньшинства пришли к решению, на которое были согласны все стороны (а именно: что будут установлены двуязычные таблички там, где больше 17,5% словенского населения). Не думаю, что этим решением все-все-все довольны, но сейчас этот конфликт не является актуальным.

Кажется, в университете особенно стараются продвигать и соблюдать двуязычие. На входе - две надписи: "Universität Klagenfurt" и "Univerza v Celovcu". Вчера я был на одном торжественном мероприятии (два человека получили докторат с особым отличием – президент Австрии приезжал, чтобы лично вручить им диплом и почётное золотое кольцо): в конце церемонии спели гимн Австрии по-немецки, а потом по-словенски (Hrabro v novi čas stopimo, // prosto, verno, glej, hodimo // [итд]).

Университет в Клагенфурте – молодой и небольшой, основан в 1970 году; приобрёл нынешний "профиль" в начале 90-х. Его полное название – Alpen-Adria-Universität Klagenfurt, "Альпийско-Адриатический университет". "Alpen-Adria" – это такое неформальное название этого региона – юга Австрии, северо-востока Италии и севера бывшей Югославии: им пользуются, когда хотят подчеркнуть "общую историю" или международное сотрудничество (особенно в области культуры, образования или спорта – короче, "дружбы народов").

Между 1999-2013 у власти в Каринтии была FPÖ, в это время (до своей смерти в 2008 году) главой правительства земли был известный Йорг Хайдер. При FPÖ экономика Каринтии пришла в небывалый упадок; принято считать, что FPÖ "разворовала всё". Нередко, когда хотят сказать, к какой экономической катастрофе может привести правительство под руководством / с участием FPÖ, то говорят "вспомните, что было в Каринтии." В результате социал-демократы тут сейчас у власти, кажется, более прочно, чем в любой другой части Австрии.

Название Klagenfurt, если переводить дословно, значит "брод плача/жалоб/сетований". Есть несколько народных этимологий, интерпретирующих это название в таком смысле. Основная серьёзная версия, вкратце, состоит в том, что слово, обозначающее близость к воде, преобразовалось в словенском языке в слово, озачающее плач (Cviljovec -> Celovec), и было в таком виде гиперкорректно переведено на немецкий.

Клагенфурт дотягивается одним концом (как раз тем, где университет) до озера Вёртер-Зее (Wörthersee). Окрестности этого озера - знаменитая в Австрии курортная зона. При этом многие австрийцы не знают, что Клагенфурт находится около него. Из-за этого 10 лет назад городские власти решили (для увеличения "туристского потенциала") официально переименовать Kлагенфурт в "Klagenfurt am Wörthersee". Это помогло только отчасти: новое название применяется почти исключительно в официальных документах; многие австрийцы так и не узнали о переименовании; а из тех, кто наткнулся на название "Klagenfurt am Wörthersee", многие думают, что это не "тот самый", а какой-то другой Клагенфурт.

Через Клагенфурт течёт речка Glan, начинающаяся в горах, и речка Glanfurt, в которую стекает Вёртер-Зее. Когда я увидел название "Гланфурт", то сразу подумал: наверняка название города – это искажение её названия! Но википедия говорит: в это верят многие, но это "невозможно по фонетическим причинам". Следующий сюрприз из википедии - утверждение, что названия этих рек происходят от разных слов (но сблизились). Речка Гланфурт имеет также название Sattnitz – "Затниц": это слово звучит так, будто оно взято из анекдотов про глупых фашистов. Итак: Вёртер-Зее стекает в Гланфурт, Гланфурт впадает (на территории Клагенфурта) в Глан, Глан в Гурк, Гурк в Драву (Drau), Драва (на границе Хорватии и Сербии) в Дунай. Запомнили? В следующий раз проверю.

Символ Клагенфурта – линдвурм (Lindwurm), крылатый дракон. (Вообще говоря, это "неправильный" линдвурм: "настоящий" линдвурм обычно двуногий и почти всегда бескрылый.) Разумеется, есть легенды о том, что когда-то в этих местах были непроходимые болота, и там жил такой дракон, пожиравший всех, кто имел неосторожность, итд. итд. итд. На главной площади Клагенфурта стоит огромный скульптурный комплекс (Lindwurmbrunnen), изображающий линдвурма и Геркулеса (!). Скульптура была создана в 16 веке, причём образцом для головы дракона послужил найденный неподалёку череп шерстистого носорога.

На той же площади – единственный в городe чайный магазин: по словам продавщицы, самый большой чайный магазин по всей Каринтии и Штирии.
На соседней улице - "кошачье кафе".
О других достопримечательностях будем собщать по мере их обнаружения.

С альпийско-адриатическим линдвурм-приветом ———
sq

Trivia: река в Италии

Вот вопросик для любителей trivia:

Через Верону течёт река Адидже (Adige).



Вопрос: В каком известном литературном произведении она упоминается?

[И это не "Ромео и Джульетта" или что-нибудь в этом роде.]

Уточнение: В комментариях дали один альтернативный (правильный) ответ и предложили ещё один (не знаю, правильный ли). Поэтому уточняю: имелось в виду не эпизодическое упоминание в глубине текста, а конкретное такое упоминание. А то иначе, может быть, ещё десятки ответов возможны...
sq

Крумлов

Под конец лета захотелось опять поехать в Чехию – поехали в Чески-Крумлов (Český Krumlov), городок на юго-западе Чехии. Там река Влтава (та же, которая потом течёт через Прагу) образует несколько особенно крутых меандров, основная часть города находится внутри них. В детстве я этого названия не знал: может быть, из-за близости к Австрии и Германии советских людей туда не особенно посылали. Между тем, если написать в гугле "Czechia" (или "Czech republic"), то в коротком объяснении Крумлов упоминается как достопримечательность сразу после Праги.

В начале 20-го века Крумловский замок принадлежал роду Шварценбергов, которые владели обширными территориями в Богемии, Австрии и Баварии. Последним владельцем был Адольф Шварценберг (1890-1950). В 20-е годы Чехословакия впервые попыталась национализировать его земли и владения, но он сумел договориться и сохранить существенную часть (наверное, откупился). Нацистов он терпеть не мог, в 1937 году дал государству существенную сумму денег на защиту от Германии; после присоединения Австрии к Германии вроде бы поднял чёрные флаги над своим венским двороцом и повесил в дворцовом парке таблички "евреи здесь приветствуются" ("Hier sind Juden erwünscht"); потом эмигрировал и из-за границы по-разному поддерживал антифашистское движение. После войны его не изгнали по "декретам Бенеша", потому что "все знали", что он был чешским патриотом и антифашистом; но к тому времени коммунисты уже стали теснить старых либералов вроде Бенеша и Масарика-младшего, и в 1947 году парламент принял "именной закон", по которому всё имущество Шварценбергов было национализировано (Lex Schwarzenberg: есть даже сайт, призывающий к отмене этого закона). Сам Адольф Шварценберг прожил последние годы своей жизни в Австрии и Италии.

В Крумлове есть несколько музеев разного плана: музей торговли, музей мотоциклов, музей пыток... Среди них я заметил такое название: Muzeum vltavínů, по-английски Moldavite Museum. Ну, думаю, это наверняка про древних людей, живших вокруг Влтавы (которая по-немецки называется Moldau)... Оказалось – совсем не то.
Молдавиты – это зелёные стеклоподобные камешки, которые находят в нескольких местах в Чехии. У них совсем не такой состав, как у вулканического стекла, поэтому основная версия их происхождения состоит в том, что они возникли при падении метеорита. Пишут, что среди местных жителей есть "охотники за молдавитами", которые весной ходят по свежевспаханным полям в поисках камней, оказавшихся на поверхности.

Изучая меню в одном кафе я увидел такое название блюда: Grilovaný hermelín. По-немецки Hermelin это животное горностай. Зажаренный на гриле горностай??? Учитывая, что во многих чешских ресторанах можно заказать кролика, причём злые языки утверждают, что во многих случаях это на самом деле кошка... всё может быть.
Но оказалось, что hermelín это чешский аналог камамбера, причём своё слово введено из соображений "камамбером можно называть только французский камамбер". А почему именно горностай? Потому что белая "пушистая" поверхность камамбера напомнила кому-то горностаевую шкуру.

В прошлый раз я писал о том, что, наконец, выучил, как по-чешски "до свидания": na shledanou! (Если вдруг непонятно – корень тот же, что в слове "глядеть".) Но забыл написать, что часто упоминается сокращённая форма: nashle!
В каких языках ещё так делают? В иврите "леhит" вместо "лehитраот" - чуть ли не норма. Говорят ли по-русски "досви"? – кажется нет, но, может быть, мне просто забыли сообщить. А по-английски сокращать "good bye" уже некуда.

И ещё одна вещь о чешском языке, которую я узнал на днях. Как известно, в начале 90-х годов, до распада Чехословакии, имели место споры о названии государства: представители Словакии считали, что в слове "Чехословакия" значимость Словакии принижается, и требовали поменять название на "Чехо-Словакия", или "Чехия и Словакия", итд. – из-за этого название меняли несколько раз, а сам "конфликт" стал известен как "дефисные войны".
А вот чего я не знал: оказывается, одним из аспектов этого спора был вопрос о том, какой знак нужно использовать между Чехией и Словакией: дефис или тире. Впрочем, судя по некоторым описаниям, спор был скорее о названии знака.
sq

ещё несколько чешских слов

[запоздалая запись про поездку в Прагу в конце мая, часть 2]

В Праге я много раз видел вывески со словом kadeřnictví и как-то, не задумываясь и не вглядываясь, предполагал, что это мастерские-магазины по изготовлению фигурок из глины. Изестно же – Чехия славится своими народными промыслами, глиняные фигурки продают много где.
И только при последней поезке, когда я увидел такую вывеску совсем уж далеко от центра, на довольно глухой улице, я подумал: а не ошибаюсь ли я? И тут мне пришла в голову ещё одна мысль: не потому ли я решил, что kadeřnictví связано с глиной, что на иврите есть слово "кадарут", которое означает какую-то разновидность работы с глиной – гончарное мастерство, наверное?
И так оно и оказалось. Kadeřnictví (а по-словацки kaderníctvo) это парикмахерское дело. То есть такое слово пишут на парикмахерских.

В подобных случаях думается: неужели в русском нет родственного слова?
После некоторых размышлений такое слово нашлось: это слово [какое?]"кудри". А в польском языке есть слово "kędzior", тоже означающее кудрю кудерь локон.


Чешская национальная галерея – точнее, её часть, посвящённая 20-му веку, – находится в здании, которое называется "Veletržní palác". Ну, "палац"-то это дворец, но какой? Как-то я никак не мог собраться и посмотреть, что значит "veletržní", ну и помнил это слово нечётко – что-то на "ве-"... вертолётный, вертоградный...

Но как-то раз я шёл по Праге ночью и увидел рекламу мероприятия: Erotický veletrh. Учитывая, что "vele-" значит "много-", всё сразу стало на свои места: trh это [что же это такое?]рынок (родственно слову "торг"); соответственно, veletrh – ярмарка. Т.е. "veletržní palác" это "ярмарочный дворец". Тут же, конечно, и вспомнилось, что по-английски он называется Trade Fair Palace. Но это историческое название – ярмарки в нём проходили в 20-х – 30-х годах, а сейчас только музей.
Кстати, само русское слово "ярмарка" происходит от немецкого "Jahrmarkt" – годичный (в смысле, ежегодный) рынок.


Вот, кстати, одна картина из этого музея:
Alén Diviš (1900 – 1956). Ноев ковчег (1945).




Ещё я в этот раз почти запомнил, как по-чешски говорят "до свидания". Почти – потому что всё-таки не помню [пишу сейчас по памяти]: "на сгледни" (с ударением на 'e') или "на сгледани" (с ударением на 'a'). Написав это, проверяю в интернете: Na shledanou! Ладно, к следующему разу надо это запомнить, а заодно выяснить, как будет "извините", если не "пардон"...