Category: литература

sq

а теперь о принцессах и коровах

Юную деву из предыдущей записи зовут Сара. Узнав, что я знаю иврит, она спросила:
– А правда, что имя Сара значит "принцесса"?

Откуда такая информация? У неё в детстве была книга про имена, и там было так написано.
Я сказал, что в современном иврите "принцесса" совсем по-другому, но если в популярной книге про имена написано так, то мне понятно, "откуда это растёт". А именно: это женская форма слова "сар", которое в древнем иврите означало какого-то начальника – может быть, никто и не знает, какого в точности, – а в современном иврите значит "министр".

Тогда она спросила:
– А правда, что имя Ребекка значит "корова"? Так было написано в той же книге.

Я подумал и сказал, что мне не приходит в голову никакое слово, связанное с коровой, которое было бы похоже на имя Ребекка/Ривка. Может быть, сказал я, было какое-нибудь древнее слово, не вошедшее в современный язык, но и в этом случае это может быть народной этимологией.

Тогда Сара сказала:
– Ребеккой зовут мою сестру. Мне до сих пор неудобно, как я дразнила её в детстве: "Я принцесса, а ты корова".


Кстати, я тут подумал, что знаю литературное произведение, в котором упоминаются Сара и корова. А вы?
Впрочем, это в русском переводе. Оригиниал этого произведения (и даже перевод на английский) я найти не смог. Так и не знаю, были ли там Сара и корова в оригинале.
sq

неожиданная книга

Иногда обнаруживаешь где-нибудь какую-нибудь книгу, и думаешь: какими путями она сюда попала?..

В Клагенфуртском университете есть книгообменная полка.
Время от времени на ней возникают книги на русском языке.
До сих пор я видел рассказы Толстого, фотоальбом из Ильменского заповедника, учебник по архитектуре. Не особенно удивлялся.

Но сегодня увидел такое:

sq

кузнечик

Есть такая картина – подпись к ней на англоязычных сайтах (включая сайт музея, в котором она находится) обычно выглядит так:

Jules Joseph Lefebvre (French, 1836–1911)
The Grasshopper, 1872



С тех пор, как я её впервые увидел, мне не давал покоя вопрос: При чём тут кузнечик??

Первое, что мне пришло в голову, было – наверное, где-нибудь на этой картине "спрятан" кузнечик. Ну и тогда получается такая как бы шутка: якобы основной предмет на картине – не голая девушка, а кузнечик. Наверное, у такого приёма есть какое-нибудь название.

Вот, например, картина шведского художника по имени Olle Olsson-Hagalund (1904–1974), которая называется "Божья коровка" (по-шведски "Nyckelpigan" – вроде бы это слово буквально значит "девушка с ключами" – в смысле, Дева Мария, хранящая ключи от рая):



Но никакого кузнечика на картине Лефевра обнаружить не удалось.
Так я и не догадался, почему она так называется, но сегодня мне показали ответ (steblya_kam, здесь):

[Spoiler (click to open)]
Эта девушка – "стрекоза" из басни "Стрекоза и Муравей".
Как известно, басня Лафонтена называется "Цикада и Муравей", причём оба персонажа – женского рода: "La Cigale et la Fourmi".
А по-английски она называется "The Ant and The Grasshopper", поэтому и картину по-английски обычно называют "кузнечиком", а не "цикадой".

Заодно оказалось, что кузнечики и цикады – не очень близкие родственники. Кузнечики (вместе со сверчками и саранчой) относятся к отряду прямокрылых, а цикады (вместе с клопами и тлями) к отряду полужесткокрылых.

sq

из частной переписки

[...] Я в большинстве случаев не люблю, когда цитируют эту эпиграмму: она была обнаружена на черновом "листке в восьмушку писчей бумаги, мелко с обеих сторон исписанном", причём была тщательно зачёркнута самим Пушкиным: находится старательно зачеркнутое двустишие. Совместными усилиями моими и Б. Л. Модзалевскаго, с помощью значительно увеличеннаго фотографическаго снимка, удалось возстановить текст этого двустишия (П. О. Морозов, статья). Непонятно, имел ли Пушкин действительно какие-то претензии к переводу или просто хулигански обыграл то, что Гомер был слепой, а Гнедич одноглазый (опять-таки см. и ср. два других стихотворных отзыва Пушкина на перевод Гнедича); но вот теперь, стоит упомянуть этот перевод, как кто-нибудь непременно процитирует это двустишие – приятно же пнуть кого-нибудь, да не просто так, а самим Пушкиным!
sq

Jan Zrzavý

Где-то в середине апреля я зашёл на сайт музея Museum Kampa – это такой небольшой музей модернистского и современного искусства в центре Праги, на осторве Кампа, около речки Чертовки... Кстати: какую замечательную книжку с порнографическими рисунками художницы Тойен я купил в этом музее в декабре!.. Но ладно, про книжку в другой раз. А тут я увидел объявление о выставке:
3/24/2018 – 7/1/2018. Jan Zrzavý of the private collections.
Кажется, это довольно корявый английский... но это не так важно... Ян Зрзавы – это такой замечательный чешский художник, я его имя уже несколько лет как запомнил. Но...

Вы, наверное, заметили, что я несколько раз в последнее время писал, как я радуюсь, когда получаю очередное подтверждение тому, что мозги ещё не совсем засохли? В этом случае было наоборот.

Посмотрев на эти даты, 3/24/2018 – 7/1/2018, я решил, что выставка началась 7 января и кончилась 24 марта. Причём самым странным в этот момент мне показалось не то, что одну дату я прочитал как MDY, а втурую как DMY, и не то, что промежуток дат написан справа налево, а то, что я "проворонил" эту выставку, когда ездил в Прагу в феврале. Вероятно, именно это заставило меня внимательнее посмотреть на даты и понять, что на самом деле я ещё ничего не проворонил.

Вообще-то википедия говорит, что чехи не записывают даты как MDY. Да и вообще почти никто так не делает, вот это "7/1/2018" и сбило меня с толку. Таак, а почему это я стал читать промежуток дат справа налево? – ну, ответ ясен... Я думаю: когда у меня были дети, то некоторые старые зануды говорили, что нехорошо учить их сразу нескольким языкам и часто переезжать из одной страны в другую, потому что у них будет "путаница в голове". А я так думаю: дети справятся. А вот что у меня в голове будет через N лет... боюсь, даже слово "путаница" будет слишком радужным описанием ситуации...

Ладно, вернёмся к Яну Зрзавому. До выставки я в конце концов добрался, и по этому поводу показываю вам несколько его картин и рисунков (некоторые – фотографии с выставки, некоторые – из интернета).



































sq

мой рубанок

Вот ещё одно стихотворение, относительно которого время от времени кто-нибудь задаётся вопросом: не имел ли автор в виду чего-нибудь... эдакого?
Я этот текст знаю давно, но только сегодня увидел его в пособии по развитию русского языка, выпущенном в 1931 году, с такими вопросами по развитию речи, что можно заподозрить, что авторы учебника были с автором в сговоре.
Кстати, автор - Василий Казин (1898-1981). Стихотворение, похоже, написано в самом начале 20-х годов.

sq

Сумасшедшая рыба

Наверное, почти всем, умеющим читать по-русски, знаком такой отрывок:

Учитель: Дети, запишите предложение: "Рыба сидела на дереве".
Ученик: А разве рыбы сидят на деревьях?
Учитель: Ну... Это была сумасшедшая рыба.
(Школьный анекдот)


(Ну, на всякий случай: Это эпиграф к первой главе книги Стругацких "Понедельник начинается в субботу".)

Мне кажется удивительным, что довольно малоизвестным является тот факт, что этот "анекдот" основан на еврейской байке с ключевыми словами "дер мешугене фиш". (Верно ли это назвать "байкой"? "Еврейский анекдот" это другое, и "притчей" это тоже не назвать, так что пусть будет "байка").

Почему удивительным? Потому что кажется, что многочисленные предположения - обоснованные и необоснованные, серьёзные и несерьёзные, доброжелательные и недоброжелательные - о том, что что-то имеет еврейское происхождение, имеют тенденцию к широкому распространению. По крайней мере, среди эээ причастных.

Вот например.
Есть известная (по мне - слишком восторженная, но толковая) статья о многочисленных еврейских моментах в книге про Хоттабыча. Их вроде бы было больше в первом издании книги: например, там "заклинание" Хоттабыча звучало "лехадодиликраскало" - ашкеназское произношение фразы из известной еврейской субботней песни (на нормативном иврите - "леха доди ликрат кала").
Есть совершенно бредовая, но тоже известная статья о том, что книга про Урфина Джюса полна еврейских - точнее, антисемитских - намёков. Начиная с того, что само имя "Урфин Джюс" - это переделанное простигосподи "orphan jews".
Многие верят, что немецкое новогоднее пожелание "Guten Rutsch" (что примерно означает "удачного тебе въезда/соскальзывания") устоялось под влиянием еврейского слова "рош" ("голова", "начало").
И даже "версия" о том, что слово "колбаса" происходит от "коль басар" (с некоторой натяжкой - "всё/всякое мясо") попала в русскую википедию! Увидев такое, я сначала хотел стереть, но постеснялся - написал, что это "несомненно народная этимология".

А о "еврейских корнях" сумасшедшей рыбы почти никто не знает!

Я пару раз натыкался на эту байку в разных сборниках еврейского юмора, но недавно увидел, что она вполне вразумительно пересказана в русской википедии. Там она приведена как эпизод из жизни львовского раввина Авраама Кона (1807-1848), известного в основном тем, что его отравили - вроде бы из-за того, что он был слишком либеральным и прогрессивным для своего времени раввином, или, точнее, из-за того, что его либеральность и прогрессивность стали приносить убытки некоторым "влиятельным членам общины"- пришлось отравить.

В общем, примерно так:
В Торе есть список некошерных птиц, и там, среди прочих хищных птиц, между сычом и совой, упомянута птица "шалах" (שלך). По-видимому, неизвестно, какую именно птицу называли так в библейские времена; сейчас этим словом называют птицу из семейства ястребиных, которая по-русски называется "скопа". Похоже также, что в какой-то момент (ещё в древности) при попытке понять, что это за птица, возникло сближение этого название со словом "шаленуна" - "вытаскивающий рыбу из воды", поэтому её отождествляли с разными птицами, которые питаются рыбой - например, как в этой версии, пеликаном. Кстати, скопа тоже питается в основном рыбой, и её названия на некоторых языках связаны с рыбой: по-польски "rybołów", по-немецки "Fischadler", т.е. "рыбный орёл".
Итак, один мальчик на вопрос раввина о том, кто такой "шалах", сказал, что это "сумасшедшая рыба", и что его так научили. Раввин удивился, позвал учителя этого мальчика, и спросил его, ма питом что за фигня. Из ответа учителя стало ясно, что он путает слово "шаленуна" с польским словом "szalony" ("сумасшедший"), и из-за этого эта птица превратилась у него в "сумасшедшую рыбу". Тогда раввин спроил его: "Но если "шалах" это рыба, то почему она упоминается в Торе среди некошерных птиц?", на что тот ответил "Ну, таки сумасшедшая рыба!"

На самом деле, у этой байки - куча вариантов, которые отличаются не только тем, с каким раввином это произошло, но и какую птицу назвали рыбой. Вот, например, ещё один вариант:
Collapse )
sq

чайницу в виде нагой китаянки

seminarist (со ссылкой на rdp4v) выложил чайную рекламу 1889 года (вероятно, непосредственно спародированную Чеховым в рассказе "Писатель"):

(click for higher resolution)



Выражение "кяхтинский чай", по-видимому, значит не то, что его выращивали в окрестностях Кяхты, а то, что его ввозили в Россию через Кяхту. То есть это коммерческий термин, примерно как в наше время "английский чай".

Любопытно, что такое "лянсины". Может быть, Longjing, но фиг знает.

Ещё интересное название - "сарпеха". Гугл находит это слово около 10 раз, в подобных рекламах:



когда-то купил китайский чай, который назывался похоже: "sapeque". Но думаю, что это случайное совпадение: скорее всего, просто в Le Palais des Thés придумали такое название для определённого сорта, потому что некоторых покупателей легко заманить экзотическим названием.)
sq

найдите математическую ошибку

Недавно я подобрал на блошином рынке книжку:
Michael Willers: "Denksport-Mathematik: Rätsel, Aufgaben und Eselsbrücken" ("Гимнастика для ума - математика: Загадки, задачки, подсказки").
(Английский оригинал: "Joy of X: How Algebra Shapes Your Daily Life". Посмотрите, какая там дурацкая обложка.)


(Кстати, пора рассказать о немецком слове "Eselsbrücke" (буквально - "ослиный мост"), которое значит "подсказка / ассоциация / мнемоническое правило". Такое выражение происходит из латинского прозвища теоремы Евклида о том, что в равнобедренном треугольнике углы, лежащие напротив (равных) боковых сторон, тоже равны. Почему-то со Средних веков эту теорему называли "pons asinorum": то ли потому, что её сопровождал рисунок, напомнивший кому-то мост; то ли - "романтическая" версия - потому, что это первый нетривиальный результат у Евклида, т.е. как бы "мост" между лёгким началом книги и трудным продолжением (и тот, кто по нему пройдёт, уже не осёл?). Далее, почему-то в нескольких европейских языках это выражение стало означать сходные (не всегда тождественные) понятия, связанные с ассоциативным переходом от одной мысли к другой.)


Книжка задумана как популярное изложение некоторых математических тем, но, по-моему, она получилась довольно неудачной. С одной стороны, она не особенно увлекательная; с другой - в ней довольно много математических неточностей (но я не знаю, так это и в оригинале или только в переводе).
Вот, например, один фрагмент - ну-ко, кто заметит ужасную ошибку? :) [Моего перевода для этого достаточно, но нужно некоторое знание математики - больше, чем учат в школе.]



Несколько слов по поводу обозначений

Некоторые употребимые в настоящее время обозначения введены Эйлером, например: f(x) для функции от переменной x; греческая буква Σ (сигма) для суммы; буква i для комплексных чисел [sic! но это не та "ужасная ошибка", о которой речь]; буква e для числа 2.71828... . Буква e впервые встречается в одной из работ Джона Непера, но открытие этой константы приписывается Якобу Бернулли, сыну наставника Эйлера. Эйлер использовал для неё букву e, и это обозначение стало общепринятым. Число e можно назвать знаменитым, подобно φ и π. Его можно вычислить с помощью следующего бесконечного ряда:
[формула]
Из этого равенства следует одна из самых красивых математических формул: e=0. Я даже думал, не напечатать ли её на футболке, но мне кажется, что люди её не так оценят, как футболку с числом π.


Ответ: [Spoiler (click to open)] Ох, математики точно не оценили бы такую футболку! e равняется не 0, а -1. (Авторы нескольких отзывов на Амазоне тоже прошлись по этому поводу.)
(Человек, далёкий от математики, может быть, скажет, ну какая разница, 0 или -1, но вообще-то это примерно как если сказать, что автор "Мона Лизы" - Сальвадор Дали :) )