Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

sq

шутка на нем. яз.

Известный феномен: когда понимаешь шутку на чужом языке, она кажется особенно смешной.
(Я не упустил случая пофилософствовать на эту тему здесь, божемой, 7 лет назад. Зато теперь можно сразу перейти к делу.)
Вот и сегодня - увидел такую шутку:

- Eimer Kaffee, bitte!
- Du meinst, einmal Kaffee.
- NEIN!

[Лопата]Первый человек говорит: Мне, пожалуйста, ведро кофе.
Ведро по-немецки "Eimer", звучит "айма". И практически неотличимно от него в устной речи звучит слово "Einmal" - "один раз / одна штука / одна порция"(которое, если отчётливо, произносится "айнмаль", но звуки "н" и "л" часто проглатываются... а в Австрии это слово вообще произносят "амой"... но не будем отвлекаться на грустное).
Получается: "Мне пожалуйста, ведро кофе!" - "Ты имеешь в виду - чашку кофе?" - "НЕТ!"
sq

про кекс

А кстати: вы знаете, что по-немецки слово "кекс" означает совсем другой вид выпечки?

Лично для меня кекс (в нашем смысле) является символом обманутых надежд. Потому что в моём детстве то, что продавалось под таким названием, всегда было с изюмом. А изюм мне совершенно не нравился. (Сейчас некоторые виды изюма мне нравятся, но только сами по себе, не в комбинации с кондитерскими изделиями.) То есть кекс был всем хорош: и формой, и цветом, и запахом, и вкусом, и эээ текстурой консистенцией, но вот беда – изюм. Такая вот травма детства.

Далее, само это слово звучит как-то несерьёзно. Можно сказать про человека "ну ты и кекс!" – и сразу будет ясно, что имеется в виду, хотя, казалось бы, при чём тут кекс?.. А когда началась перестройка, то это слово стали рифмовать с новым по тем временам (по крайней мере, для газетных заголовков) словом "секс". Некоторые даже говорили "кекс", если стеснялись сказать "секс". Таким образом это слово стало ещё более несерьёзным.

А по-немецки, как оказалось, "кекс" ("Keks") это совсем другое. Этим словом означают разные виды сухого печенья: например, галеты, или разные изделия из песочного теста. Это слово, пишут, пришло в немецкий из английского (от "cakes", разумеется) в конце 19-го века; причём, когда оно стало настолько органичным, что пуристы были вынуждены вписать его в словари, то потом они ещё несколько десятилетий боролись за то, чтобы в единственном числе говорили "Kek".

Стоило мне привыкнуть к тому, что "кексы" это галеты итп., как оказалось, что в Австрии "есть нюанс". В Австрии этим словом преимущественно называют мелкое твёрдое печенье, которое вырезают формочками из листа песочного теста. Его выпечка – одно из основных "традиционных семейных занятий" перед Рождеством, если не самое основное. В любой детской книжке про Адвент, на любом детсадовском занятии на тему "как мы готовимся к Рождеству", это будет одним из основных пунктов: вся семья собирается вечером, делают, чтобы было светло, тепло и уютно, и в приподнятом настроении, напевая "в лесу родилась ёлочка" рождественские песенки, с непременным участием детей, в присутствии кошечек и прочих морских ёжиков – пекут "адвент-кексы".
(В Германии тоже пекут такое печенье, но, во-первых, там это делают, кажется, не так рьяно, во-вторых, обычно называют их другим словом – Plätzchen.)
Короче, вы поняли: рождественские "кексы" для Австрии – практически духовная скрепа. Что особенно веселит меня ввиду вышеупомянутой несерьёзности этого слова. Смешно, когда духовной скрепой являетсй кекс, даже если и не тот.

Вот две истории, показывающие, как серьёзно тут относятся к рождественским кексам.

Несколько лет назад, тоже в декабре, в австрийском посольстве в Берлине устроили праздничный приём для группы мусульманских деятелей культуры. В приглашении, среди прочего, было написано, что в качестве угощения будут "winterliche Köstlichkeiten" – наверное, самым точным перводом будет "зимние вкусняшки".
На следующий день многие австрийцы кипели от негодования. Понятно ли, почему? Во всех подобных приглашениях в это время упоминают "Adventskekse" или "Weihnachtskekse". А тут – очевидно, чтобы "не задевать чувства мусульман" – их переименовали во что-то расплывчатое, не включающее в себя Адвент или Рождество. Короче, общая идея была – посол "прогнулся перед этими-самыми"; послу пришлось оправдываться.

Вторая история: одна девочка должна была поехать на экскурсию со школой и подала в родительский комитет просьбу на частичную финансовую поддержку (это обычная практика). Родительский комитет ей отказал, потому что она не принимала активного участия в школьной жизни, и даже (это было отмечено особо) не участвовала в коллективном выпекании адвент-кексов. Иначе говоря: почти любой вид антиобщественной деятельности можно простить, но не сачкование кексов.
sq

Манная каша и свистульки

Обычно я говорю, что мой первый комплекс неполноценности возник, когда я (в 4 года) пошёл в детский сад, и там оказалось, что я ем медленнее всех.

Основная проблема с едой в детском саду состояла в том, что там существенную часть рациона составляла до тех пор мне незнакомая мерзкая белая жижа под названием "манная каша". (Как было принято в СССР, мои родители не придерживались демократических принципов в том, что касается еды, считали, что какие-то виды еды "нужно" есть, что "нужно" есть столько-то раз в день, итд. итп., но вот манной кашей они меня не кормили. Бывает, мне кажется, что они меня неправильно готовили к жизни и всякое такое, и я думаю: ну всё, щас я им предъявлю полный счёт -- но тут я вспоминаю, что благодаря им я избежал знакомства с манной кашей в течение целых четырёх лет, и моя благодарность перевешивает все мои претензии.)

Понимаете ли вы, в чём главный ужас манной каши? В том, что она не кончается. Когда, например, ешь гречневую кашу, или рисовую: съел ложку - видно, что каши в тарелке стало меньше, на ложку. А манная каша - жидкая, когда набираешь её в ложку, то она смыкается, и, если не производить точных измерений, то кажется, что её осталось столько же.

В манной каше - безнадёжность, безысходность. Я думаю, можно было бы написать научную работу, в которой бы доказывалось, что все проблемы постсоветской России - из-за того, что всех в детстве кормили манной кашей.

Короче, вы поняли. Манная каша вводила меня в дикую тоску, я сидел над ней подолгу, а другие дети, подзуживаемые воспитателями, показывали на меня пальцами и говорили "последний, последний". Думаю, дальнейшие объяснения излишни.



Но сегодня я вспомнил, когда и по какому поводу возник мой второй комплекс неполноценности. Когда? - да тогда же. А по какому поводу? - а угадайте, посмотрев на эту фотографию. Это растение я увидел сегодня на берегу речки Fyrisån, и воспоминания, таксказать, нахлынули.



Это же "свистульки": если раскрыть стручок, достать семечки, потом сложить стручок, и дуть в него, то он громко гудит-дудит.
Ну, вы, наверное, всё поняли. Все в детском саду умели это делать, кроме меня.

Кстати, как это растение называется?
Вы, наверное, думаете, что акация.
А вот и нет.
(...Я вот думаю: ведь наверняка советская власть специально запутывала народ, называя мимозой акацию, а акацией вот это? Не очень понятно, зачем, но наверняка в рамках политики скрывания правды, даже в мелочах.)
Короче, это растение называется Карагана древовидная, по-английски также Siberian peashrub или Siberian pea-tree. Оно относится к тому же семейству, что мимозы и акации (а именно - бобовые), но к другому подсемейству.

В общем, вы, мои добрые читатели, теперь узнали, как называется это растение, и тем самым ещё на шаг приблизились к Светочу Истины.
А Максим В. и Витя Б., гнобившие меня по поводу манной каши и свистулек, будут и дальше гореть в огне невежества.
sq

Расширение кругожора

Сегодня я ел на ужин вид еды, о существовании которого за день до этого и не подозревал.

Было так. Я пошёл в магазин, чтобы купить там какую-нибудь еду животного происхождения. На полке с говядиной и прочими коровьими комплектующими было замечено нечто, чего я раньше никогда не видел - или не замечал. Выглядело оно примерно так:



По виду сразу ясно, что ням-ням, верно?

Этот предмет назывался "Kalbsbries" - первая часть означает телёнка, вторая была непонятна. Я прямо в магазине залез в интернет и узнал, что это -
- а как вы думаете? -

[Spoiler (click to open)] - нет, это не мозги и не тестикулы,

[Spoiler (click to open)] а тимус, то есть вилочковая железа. У вас она тоже есть, точнее - была когда-то, а сейчас - только жалкие остатки.
Блюдо из тимуса по-английски называется "sweetbread", а по-русски - "сладкое мясо".
Интернет предрекал небывалое наслаждение. Ну, я и купил - тем более что в результате особо удачной комбинации обстоятельств его можно было сегодня купить за 3/8 обычной цены.

Вечером приготовил. В телёночка не превратился. Ну да, вкусно: лёгкая такая еда, по консистенции похожа на куриную печёнку, но вкус нейтральный, несколько напоминает рыбу.
Но чтобы небывалое наслаждение - не сказал бы.
Наверное, тоже признак прибижающейся старости.
Бланманже пока ещё не стало полынью [*], но уже приблизилось к гречневой каше.
sq

мажем котёнка маслом

Только что читал статью, в которой написано, что в определённой ситуации рекомендуется намазать найденного на улице котёнка сливочным маслом.

А в какой? [а вы как думаете?]

Пишут так: найденного котёнка желательно какое-то время не трогать, т.к. может быть, что кошка отошла ненадолго, и, если она вернётся, а от него будет пахнуть человеком, то есть риск, что она его бросит.
Но если есть опасность его жизни - например, он сидит около проезжей части улицы - то его, конечно, нужно оттуда убрать. А чтобы уменьшить риск того, что кошка его бросит, рекомендуется намазать его сливочным маслом: тогда кошка скорее всего станет его вылизывать, и уже не уйдёт.

Источник - статья под названием "ой, какая кисонька, давай мы возьмём её домой", на иврите "с огласовками".
sq

кроссворд

Недавно в кроссворде из бесплатной газетки нужно было угадать разновидность десерта. Длинное слово - 10 букв. Сам не угадал, посмотрел в ответ. А там написано: Meloneneis - дынное мороженое.

Во гады! - думаю я. Во зажрались!
Для меня "разновидность десерта" - торт, пирог, мусс, мороженое итд. Конкретные виды со стандартными названиями - штрудель там, или, например, павлова - тоже ОК. Но чтобы возможным ответом было мороженое с любым из сотен возможных наполнителей - это уже перебор какой-то. Они бы ещё загадали "дынное мороженое со сливками и вишенкой наверху"! (язвлю я в своей злобе) - особенности немецкого языка позволяют, основное препятствие - размер кроссворда.
Мне представляется: я, ни свет ни заря, невыспавшийся, еду в переполненном трамвае на службу. В состоянии почти полной ангедонии я едва способен вспомнить хоть какой-то вид сладкого.
В это время местный буржуа лежит себе в шезлонге на балконе, разгадывает этот кросссворд. Дойдя до этого вопроса, он неторопливо открывает подряд все коробочки, которые в его голове находятся внутри ящичка "разновидности десерта": яблочный мусс... банановое мороженое... клубничный торт... лимонное сорбе...
В общем, ясно, у кого жизнь удалась. Ясно, кто кому завидует.

Я ещё подумал - может быть, в этом сказываются какие-нибудь культурные различия. Или даже - культурно-исторические. Но, наверное, на самом деле всё проще. У кроссвордистов - свои законы, правила, понятия; может быть, у них так везде принято.


А вот ещё недавно было: "рыба, имеющая форму змеи", 6 букв.
Думаете, угорь? - не подходит, в немецком слове, обозначающем угря, 3 буквы: Aal.
Это слово хорошо знакомо тем, кто пытался расширить свой словарный запас методом "читать словарь подряд". В словарях среднего размера первым словом будет "Aal"; вторым - "Aas" - "падаль, мертвечина"; третьим - предлог "ab" - "от", за которым следует бесконечное количество глаголов с приставкой "ab-", и продраться через весь их список - удел немногих. Но слово "Aal" ещё перед ними, поэтому его знают все.
Итак, не угорь. Кто же тогда? Какие ещё рыбы имеют форму змеи?
Мурена? По-немецки "Muräne", но а-умлаут в кроссвордах записывается как "ae", так что тоже количество букв не подходит.
Минога? Словарь и википедия говорит, что "минога" по-немецки "Neunaugen", буквально "девять глаз" (из-за круглых жаберные щели). Мне приходит в голову, что, наверное, русское слово происходит от немецкого. Фасмер подтверждает, уточняя - может быть, от соответствующего голандского. В любом случае, тоже не подходит.

Но если вы вдумчиво прочитали первую часть этой записи, то у вас есть шанс догадаться (хотя бы примерно), что это за рыба из 6 букв, имеющая форму змеи.
Это [Spoiler (click to open)]Seeaal - морской угорь.
sq

28. Майонез.

В наши нелёгкие времена каждый должен решить для себя:
Heinz или Hellmann's.
(Майонез, в смысле.)

Между прочим, люди уже задавались этим вопросом:
- Has to be Heinz for me. Tastes a bit more creamy and has more taste than Hellmann's, IMO.
- Hellmanns. Heinz has a slightly sweet taste, which I'm not fond of.
- I much prefer Heinz, Hellman's is too salty.
- Hellmans. Heinz tastes like they've mixed mayonaise and salad cream together.
- HEINZ all day. Hellmans isnt even mayonaisse. Its like their own crap version.
- Hellmans. No competition afaic.
- Heinz for the WIN!
- Hellmans hands down.

Некоторые замечают, что любой майонез не очень полезен.


[лопата]Терпеть не могу, когда кто-нибудь пишет что-то, за чем явно стоят какие-нибудь неизвестные мне trivia-факты (литературные цитаты хоть нагуглить можно), и мне остаётся только гадать: то ли я идиот и не улавливаю прозрачный намёк, то ли (что ещё хуже) не догадываюсь, на какой странице википедии нужно искать расшифровку.
Поэтому скажу сразу, при чём тут майонез: основатель фирмы Heinz был троюродным братом Фридриха Трумпа, который приходился дедом сами-знаете-кому.


[PS]PS: Мне тут подсказывают, что это "сами-знаете-кому" звучит так, будто я имею в виду главного антагониста книги, которую читали все, кроме меня. Вовсе нет: имелась в виду цитата из совсем другой книги - той самой, в которой фигурирует очень короткий Четырнадцатый том, и в которой 28-я глава называется "Майонез".
sq

I'm a Stranger Here Myself

Каждый раз, когда я иду в ближайший магазин за хлебом - там нужно попросить хлеб у продавца за прилавком - происходит вот что.

Как только я подхожу к прилавку, продавец спрашивает меня, чего я хочу. Я говорю, что мне нужно подумать, и мне кажется, что так логичнее всего: заранее я собираюсь абстрактно за хлебом, и предполагаю выбирать конкретный вид хлеба уже на месте. По реакции продавца похоже, что такая ситуация для него необычна: большинство покупателей приходят, заранее зная, какой хлеб они собираются попросить.
Есть и такой момент. Там лежат около 15 видов хлеба, из которых мне знакомы, пожалуй, не более 5. Кроме знакомых мне ржаного хлеба, смешанного (пшенично-ржаного) хлеба, хлеба "с поджаренной корочкой", хлеба с орехами, и упоминавшегося здесь хлеба "Kraxenträgerbrot", там лежат какие-то "крестьянский хлеб", "каринтийский хлеб", "хлеб апьпийских пастбищ" итд. итд. итд. To the point: очевидно, каждому австрийцу с детства они все знакомы, он их отличает по названию, запаху и вкусу, он не станет мямлить "ааа... сегодня того хлеба, который я купил в прошлый раз, нет... а что это за хлеб вон там? он тёмный или светлый?.." - он уверенно скажет "что, каринтийский хлеб закончился? ну дайте мне тирольский."

Именно в такие моменты - смешно, что именно в очереди за хлебом, - у меня возникает ощущение из категории "я здесь чужой". А в рамках "позитивного мышления" я думаю: хорошо, что я покупаю не колбасу.
[Если непонятно, что имеется в виду: Колбасы намного больше видов, их названия - ещё более разнообразные и непонятные.]


А сегодня у меня возникло подобное ощущение совсем в другой ситуации. Collapse )
sq

kosher

Недавно я был на одной конференции (в Австрии), и один из участников был религиозный еврей из Израиля.
Поскольку в столовой, в которой нас кормили, существенную часть меню составляло мясо понятно-какого-животного (хотя во всех случаях был и вегетарианский вариант), я думал, что он вообще туда ходить не будет.
Но было по-другому. Он туда ходил, но не брал ни одного из обычных блюд. Ему приносили большую стеклянную тарелку, на которой лежали несколько овощей. В том числе - нечищенные морковки и кольраби. По-моему, он с этой тарелки ничего не ел. По крайней мере, морковки, кольраби и яблоки точно оставались, когда он уходил. Кажется, он ел какие-то сухарики, которые привёз с собой. У меня возникло ощущение, что тарелка с овощами играет какую-то ритуальную роль: например, что овощи, будучи заведомо кошерными, позволяют ему есть в месте, которое само по себе очень некошерное - создают, что ли, так сказать, вокруг себя условно-кошерное пространство.

Но это на меня, наверное, действует известный анекдот "везде суббота, а вокруг меня - четверг".
Может быть, кто-нибудь из присутствующих может это объяснить по-настоящему?
sq

австрийский национальный фрукт

А вот знаете ли вы, какой в Австрии национальный фрукт?

Википедия говорит, что яблоко, но мне кажется, что тот, кто это туда вписал, что-то перепутал: по ссылке всего лишь страница про яблоки, среди прочих видов еды, которыми славится Штирия.

Между тем, есть фрукт, к которому у австрийцев явно особые чувства - примерно как у израильтян к гранату и к оливкам.
В магазинах заметно много продуктов из этого фрукта: соки, сиропы, варенья, итд. Иногда - на отдельной полке: "продукты из ...".
Когда эти фрукты продают на базарчиках, часто особо отмечают, в каком городе или регионе они выросли. Есть места, которые славятся тем, что там эти фрукты - особенно качественные. Когда в таких местах начинают собирать урожай этих фруктов, то устраивают празднования, на которые приезжают известные люди (например, политики, которым в этот момент нужно проявить "близость к народу").
Весной, в зависимости от погоды, в газетах пишут прогнозы, связанные с будущим урожаем. Например - из-за морозов в апреле погибло много растений, дающих этот фрукт, и поэтому цена на них будет выше обычного.
Когда начинают продавать урожай нового сезона - пишут о том, как они полезны для здоровья, какие в них витамины-минералы-микроэлементы, итп.

Как вы думаете, что это за фрукт? [Примечание: поскольку некоторые люди любят придираться к слову "фрукт", поясняю, что я употребляю его не в строго-биологическом, а в бытовом-коммерческом смысле, где все съедобные растения и их части делятся на "овощи" и "фрукты".] Ответ под катом, но вы можете попытаться угадать и написать в комментарии свою версию.
Collapse )