Category: архитектура

sq

ещё несколько чешских слов

[запоздалая запись про поездку в Прагу в конце мая, часть 2]

В Праге я много раз видел вывески со словом kadeřnictví и как-то, не задумываясь и не вглядываясь, предполагал, что это мастерские-магазины по изготовлению фигурок из глины. Изестно же – Чехия славится своими народными промыслами, глиняные фигурки продают много где.
И только при последней поезке, когда я увидел такую вывеску совсем уж далеко от центра, на довольно глухой улице, я подумал: а не ошибаюсь ли я? И тут мне пришла в голову ещё одна мысль: не потому ли я решил, что kadeřnictví связано с глиной, что на иврите есть слово "кадарут", которое означает какую-то разновидность работы с глиной – гончарное мастерство, наверное?
И так оно и оказалось. Kadeřnictví (а по-словацки kaderníctvo) это парикмахерское дело. То есть такое слово пишут на парикмахерских.

В подобных случаях думается: неужели в русском нет родственного слова?
После некоторых размышлений такое слово нашлось: это слово [какое?]"кудри". А в польском языке есть слово "kędzior", тоже означающее кудрю кудерь локон.


Чешская национальная галерея – точнее, её часть, посвящённая 20-му веку, – находится в здании, которое называется "Veletržní palác". Ну, "палац"-то это дворец, но какой? Как-то я никак не мог собраться и посмотреть, что значит "veletržní", ну и помнил это слово нечётко – что-то на "ве-"... вертолётный, вертоградный...

Но как-то раз я шёл по Праге ночью и увидел рекламу мероприятия: Erotický veletrh. Учитывая, что "vele-" значит "много-", всё сразу стало на свои места: trh это [что же это такое?]рынок (родственно слову "торг"); соответственно, veletrh – ярмарка. Т.е. "veletržní palác" это "ярмарочный дворец". Тут же, конечно, и вспомнилось, что по-английски он называется Trade Fair Palace. Но это историческое название – ярмарки в нём проходили в 20-х – 30-х годах, а сейчас только музей.
Кстати, само русское слово "ярмарка" происходит от немецкого "Jahrmarkt" – годичный (в смысле, ежегодный) рынок.


Вот, кстати, одна картина из этого музея:
Alén Diviš (1900 – 1956). Ноев ковчег (1945).




Ещё я в этот раз почти запомнил, как по-чешски говорят "до свидания". Почти – потому что всё-таки не помню [пишу сейчас по памяти]: "на сгледни" (с ударением на 'e') или "на сгледани" (с ударением на 'a'). Написав это, проверяю в интернете: Na shledanou! Ладно, к следующему разу надо это запомнить, а заодно выяснить, как будет "извините", если не "пардон"...
sq

св. ст.

Шёл я на днях с Н. - коллегой, местным жителем - мимо собора Святого Стефана - это, напоминаю, самая главная и самая большая церковь в Австрии - я читал, что во времена Австро-Венгрии строить более высокие здания было запрещено законом - и вот он, Н., указывает на какие-то места на фасаде собора - чуть выше арки входа, слева и справа - и спрашивает, что я там вижу.

(Вот фотография из интернета, чтобы примерно было ясно, как оно оттуда выглядит.)


(крупнее)

Такие круглые окна, в левом из них часы, говорю я.
А что прямо под этоми окнами? - спрашивает он.
Колонны, говорю я.
А что на самом верху этих колонн? - спрашивает он.

А фиг знает, что там. Какой-то элемент там присутствует, но снизу поди пойми.

И что же там? - говорю. Judensau, что ли?

Если вдруг не знаете: Judensau - "еврейская свинья" - это довольно распространённый в средневековой Европе элемент оформления церквей (в основном - соборов), на котором были изображены евреи вместе со свиньёй в оскорбительном для них виде. Обычно на таких изображениях евреи едут на свинье верхом, или сосут из неё молоко, или облизывают её, или ещё чего похуже.

Нет, говорит Н., это не Judensau...

Ну, вы уже поняли, что там? Вот ссылка на очень крупную фотографию - может быть, на ней видно лучше?

[Spoiler (click to open)]Это, говорит Н., гениталии. Слева - М, справа - Ж.

Но мне всеё равно не было ясно, что там в точности и в каком ракурсе, так что, придя домой, я стал искать в интернете подробные фотографии. Вот они:

 
(В полный рост: [♂], [♀].
Или немного в другом ракурсе: [♂], [♀].)


Спрашивается, почему там такое? Похоже, что наверняка не знает никто (хотя все сходятся в том, что это "очень нетипично" для католической церкви). Я нашёл несколько разных версий. Одна пытается вписаться в легенду о строительстве этого собора, в которой дьявол пытался помешать строительству, - утверждается, что эти элементы защищают собор от дьявольских козней. В другой говорится, что это был знак, что мужчины и женщины в равной мере приветствуются в соборе. В третьей - что в условиях всеобщей неграмотности таким способом сообщали народу, что мужчины должны молиться в левой, а женщины в правой части собора.

Что же касается Judensau, - сказал Н., - наверняка ты и её в этом соборе где-нибудь найдёшь, если хорошо поищешь.

Но - судя по тому, что пишут в интернете - тут он ошибся.
В оформлении собора Св. Стефана есть изображение еврея: вот. То, что это еврей, определяется по характерному головному убору ("Judenhut"). В средние века во многих местах евреев заставляли носить такие шапочки, чтобы отличать их от остального населения; но в самом таком изображении ничего оскорбительного для евреев нет.
Вообще же, судя по списку из википедии (есть и карта), большинство примеров Judensau находятся в Германии, а в Австрии известен только один - из городка Wiener Neustadt. Не знаю, почему это так - может быть, в то время на территории Австрии было мало евреев, а может быть - мало больших церквей.
ljuser

Эрфурт: Вилли Брандт, собор, кошки и евреи

По пути из пункта И в пункт Б провёл пять часов в пункте Э - городе Эрфурт (Erfurt).

На крыше дома напротив вокзала - через небольшую площадь - была надпись (как будто название банка или гостиницы) - "Willi Brandt". Вилли Брандт (1913-92) - это один из самых известных политиков ФРГ, он был и мэром Западного Берлина (1957-66), и канцлером ФРГ (1969-74). Известен тем, что старался смягчить противостояние Востока и Запада, и наладить диалог с ГДР (до 1972 года ГДР и ФРГ друг друга "не признавали"). В 1971 году получил Нобелевскую премию мира. С поста канцера ему пришлось уйти в существенной мере из-за того, что оказалось, что его личный референт Гюнтер Гийом был агентом ГДР. Есть вот такая очень выразительная фотография, на которой они изображены вместе... Глядя на неё, думается: и как они только по его внешнему виду не догадались сразу, что он шпион?.. Впрочем, эта фотография сделана за считанные дни до ареста Гийома. Ладно, назад к надписи в Эрфурте. Когда я прошёл немного вбок, стало ясно, что полностью надпись выглядит так: "Willi Brandt ans Fenster". Те, кто учили немецкий язык, знают, что предлог "an" - довольно скользкий: у него нет чёткого соответствия в русском, в разных сочетаниях приходится переводить по-разному (на, в, при итд.), его логику уловить труднее, чем у большинства других предлогов. Что это значит: "Вилли Брандт в окне"?.. Ах нет, судя по букве -s это винительный падеж. "Вилли Брандт - в окно"? "Вилли Брандт - на окно"? В общем, смысл этой надписи временно остался неясным, и я пошёл в город.




В принципе, я собирался пойти в музей естествознания, но перед этим решил погулять по городу. На самом деле в какой-то момент у меня в значительной мере пропал энтузиазм к посещению немецких городов средней величины - стало казаться, что все они похожи друг на друга. Но Эрфурт мне вполне понравился. Может быть, это из-за того, что меня несколько угнетает, какой Берлин невероятно огромный - нет никакой возможности почувствовать его весь, ощутить как единое целое. В Эрфурте это было бы проще... Впрочем, от городов, которые были в ГДР, всегда ждёшь какого-нибудь подвоха - подозреваешь, что, если здесь поселишься, то рано или поздно всплывут какие-нибудь "подводные камни", прямо или косвенно связанные с социалистическим прошлым... На карте, которую мне выдали на вокзале, был отмечен кафедральный собор - я пошёл к нему. Собор оказался очень внушительным - скорее не тянущимся вверх, как Кёльнский, а мощным и основательным, как Аахенский. Сразу опять возникли мысли о ГДР - это надо же, думал я, этот собор 40 лет находился в стране с прокоммунистической властью. А что как если бы им приказали и они решили бы снести его, чтобы построить на его месте какой-нибудь Дворец Республики?..




А в музей естествознания я пошёл, потому что там была выставка про кошек. В смысле, про кошачьих. Это же надо как мне повезло с музеями естествознания, уже второй раз подряд. Первый - это когда в сентябре я попал в Мюнстере на выставку про секс. Обычно ведь как? Выставка про секс в Мюнстере, а ты, наоборот, едешь в Ганновер. Или даже в Мюнстер, но за неделю до открытия выставки, или через неделю после закрытия. А тут всё совпало. Впрочем, я и вообще люблю музеи естествознания. Надо бы, наконец, сходить в берлинский. Там, между прочим, есть настоящий археоптерикс... Вот только временная выставка сейчас там малопривлекательная - про мух. То же самое, кстати, и с еврейским музеем в Берлине. Несколько интересных выставок я пропустил, а сейчас там выставка... впрочем, я вам потом - в отдельной записи - расскажу, какая там сейчас выставка. Про музей Беате Узе я уже писал. В общем - повезло, повезло мне с кошками! (На фотографиях: манул; какой-то вид степных кошек; лесная кошка; домашняя кошка.)

   

   


Кстати, про евреев. Оказалось, что в Эрфурте со средних веков была крупная еврейская община, одна из самых влиятельных в Германии. В Эрфурте есть несколько средневековых синагог, одна из них - самая старая сохранившаяся синагога в Европе (конец 11 века). Их не разрушили при фашистах благодаря тому, что к тому времени они уже много лет использовались как жилые здания. В 1349 много евреев погибло при так называемой "Эрфуртской резне" - одном из "чумных" еврейских погромов (т.е. поводом было обвинение евреев в распространении чумы). В 1998 археологи нашли 28-килограммовый клад, состоящий из монет, драгоценных слитков и украшений, некоторые из которых указывали на то, что эти вещи когда-то принадлежали евреям. Предполагают, что кто-то спрятал эти вещи во время того погрома. Здесь можно почитать про этот клад.

   


А что всё-таки значит надпись про Вилли Брандта, я узнал потом из интернета. Вскоре после того, как в 1969 году Вилли Брандт стал канцлером ФРГ, начались первые официальные переговоры между ГДР и ФРГ. Первая встреча "на высшем уровне" прошла в марте 1970 года в Эрфурте, который находился в ГДР недалеко от границы с ФРГ. От ФРГ в ней участвовал Вилли Брандт, а от ГДР - председатель Совета Министров ГДР Вилли Штоф (я его недавно упоминал в другой записи - именно он в октябре 1989 года во время заседания политбюро "вынес на повестку дня" предложение об отставке Хонеккера). Встреча происходила в том самом здании напротив вокзала. Когда в городе стало известно, что "прямо сейчас" происходит такая встреча, несколько тысяч жителей Эрфурта пришли на вокзальную площадь и стали скандировать эту фразу: "Willi Brandt ans Fenster", т.е. "выгляни в окошко" "Вилли Брандт - к окну!". Позже Вилли Брандт писал в своих воспоминаниях, что это был один из самых эмоционально напряжённых дней в его жизни. В окно он, конечно, выглянул; а надпись на доме сделали потом в память об этом событии. Да, и площадь эта теперь называется Willi-Brandt-Platz.

   
ljuser

Как я провёл лето - 23

Во Флоренции захир - монета достоинством в два евро. Как известно, каждая европейская страна выпускает монеты со своим аверсом, а кроме того - памятные монеты, некоторые из них попадаются редко и являются объектом коллекционирования. Мне во Флоренции попалась такая, выпущенная в честь первой годовщины Европейской Конституции:


Сначала я хотел её оставить. Она лежала в кошельке, но я её не отдавал. Потом я стал ощущать от этого дискомфорт. Несколько раз мне приходилось при мелкой покупке платить крупной купюрой (чего я не люблю делать) именно из-за того, что я "не трогал" эту монету. Несколько раз я из-за этого что-то не покупал. Как-то раз я оставил в качестве чаевых пять евро вместо двух, потому что мне было неудобно говорить "вот - пять - евро - возьмите - из - них - два - и - отдайте - мне - три". В какой-то момент я окончательно решил избавиться от монеты, и было это в Ульмском соборе.

Надо сказать, что три дня подряд перед этим мы имели возможность подняться на что-нибудь высокое, и не поднимались. За день до этого - на Пизанскую башню, вход в которую стоил 15 евро (поскольку, естественно, цена держится на балансе спроса и предложения, у меня это вызвало много нехороших слов в адрес человечества). За два дня до этого мы не попали в Флорентийский собор, поскольку была как раз воскресная служба. Ещё за день до этого мы не полезли куда-то высоко в Сан-Джиминьяно - кажется, потому что решили, что всюду не полезешь, а впереди ещё Флоренция и Пиза.

И вот мы прилетели в Ульм, в котором находится самая высокая в Европе церковь. Её, как и Кёльнский собор, строили со средневековья и достроили в конце 19 века. Когда Кёльнский собор достроили, то в Ульме (где ещё не достроили) решили изменить проект и добавить несколько метров, чтобы у них было выше. Когда достроили, то Ульмский собор оказался (ненадолго) самым высоким зданием в мире. Неожиданно оказалось, что можно забраться на самый-самый верх. Это было не бесплатно, но стоило какую-то мелочь (около 3 евро на человека). Я решил, что это мой шанс избавиться от неразменных 2 евро. Не тут-то было. Когда я отдал монетку, кассирша сказала: "Ух, какая красивая монета! Это откуда такая?" Я тут же пожалел, что отдал её, сделал вид, что ошибся, и забрал монету назад. С тех пор я больше не пытался от неё избавиться.

Поднимались вверх долго. В какой-то момент, когда шпиль уже был совсем узкий, лестница вывела на некоторую внутреннюю площадку, и казалось, что дальше подниматься уже некуда. Но оказалось, что всё не так: в середине площадки была чрезвычайно узкая винтовая лестница (чтобы разминуться на ней, нужно было вдавливаться в стену), которая вела на наружную площадку почти на самом кончике шпиля.

Потом спустились и погуляли по церкви. В одном из углов стояла доска, на которую можно было вешать записки, обращённые к богу. В основном, конечно, по-немецки, но было немало и по-английски, по-польски и на других языках. Было несколько по-русски - в них бога просили в основном о том, чтобы муж вернулся в семью или бросил пить.

Электроны говорят, что всё это было полгода назад. Collapse )